« Quoi de commun à ces deux silhouettes imprudemment avancées au bord du vide, homme et femme, vieillard rongé et fille pâle, sinon la passion pour le paysage de mer...

"Adolescent il avait découvert le fleuve, large bras dépourvu de gués... Sur les berges la lumière était violente après l'ombre des bois...

« Pareille au vent dans une pièce d'herbe, la vie a couru à travers mon corps large. Longtemps...

Un jeune homme marche dans la ville, seul, un peu étrange. Une femme le regarde jusqu'au jour où sa photo paraît dans le journal...

L'auteur revisite la vie de son père né dans une commune rurale de l'ouest de la France en 1923 dans le but de comprendre où s'est initié le creusement du fossé qui les sépare.

« Il serait facile de croire qu'il a rêvé tout cela : galettes de pain croustillant, raisins luisants comme des natures vivantes, grande beauté des jeunes filles...